
Abraham melkt
Die Altstadt von Aleppo, das nach dem biblischen Urvater benannt ist, wird von Muslimen und Christen

mit Unterstützung aus Baden-Württemberg saniert – V O N D A N I E L O L I V E R B A C H M A N N

„Wir sind die Kinder der Geschichte, die an der Zukunft teilhaben möchten“, sagt Nabil Maleh,
und schenkt Kaffee ein, der nach Tausendundeiner Nacht duftet. „Da ist Kardamom drin, Zimt
und Muskat. Das alles kauft man bei uns im Souk, ganz frisch, wie zu Abrahams Zeiten.“ Nabil
Maleh ist einer der berühmtesten Männer Syriens, der erfolgreichste Regisseur des Landes. In-
szenierungen gehören zu seinem Handwerk. Da sollte der Schwabe achtsam sein, und die Worte
auf die Goldwaage legen. Aber der Schwabe ist schon längst verloren in der Mystik des Orients;
verzaubert von der Schönheit Syriens, der Wiege der kulturellen Menschheit, und von Aleppo,
der ältesten Stadt der Welt.
Syrien ist ein Land, dem die Welt viel zu verdanken hat und welches heute trotzdem nicht gelit-
ten ist. Grund sind die immer wiederkehrenden Konflikte mit Israel. Im Sechstagekrieg 1967 be-
setzte Israel die syrischen Golanhöhen, im Jom-Kippur-Krieg 1973 gelang Syrien die teilweise
Rückeroberung. Seither herrscht ein Waffenstillstand zwischen beiden Staaten, der, wie die
jüngste Gewalteskalation im Libanon zeigt, sehr brüchig ist.

Die ältesten Städte der Welt. Dabei entstand vor 9000 Jahren am Ufer des Euphrat die Kul-
turgeschichte der Menschheit: Die ersten Nomaden wurden sesshaft, errichteten Häuser,
bauten Obst und Gemüse an, domestizierten Tiere. Mit anderen Worten, sie testeten den Le-
bensstil, den nahezu alle Menschen heute noch als den Besten erachten. Danach errichteten
sie Ortschaften – auch ein Lebenskonzept, das sich auf der ganzen Welt durchsetzte. So
kommt es, dass Aleppo und Damaskus die ältesten Städte der Welt mit kontinuierlicher Be-
siedelung sind.
In der arabischen Sprache heißt Aleppo Halab, was die Vergangenheitsform von „melken“
ist. Der Historie nach hat Abraham hier seine Kuh asch-Schahba gemolken und die Milch an
Arme verteilt. Die fragten dann „Halab Abraham?“, also, „hat Abraham gemolken?“, und
das hat er wohl ganz kräftig, denn von nun an tauchte die Stadt unter diesem Namen in den
Chroniken auf. Und die sind richtig dick: 5000 Jahre pralle Geschichte hat Aleppo auf dem
Buckel. Zu einer Zeit, als Rom ein öder Steinhaufen war, gaben sich hier schon Könige, Fürs-
ten und der eine oder andere Kriegsherr die Klinke in die Hand. Jeder brachte etwas, jeder
schuf etwas, ein paar zerstörten etwas. Unter den Letzteren taten sich der byzantinische Ge-
neral Nikephorus Phokas hervor, die christlichen Kreuzfahrer und die Mongolen. Wie alle vor
ihnen und wie alle nach ihnen hatten sie ihre Religionen mit im Gepäck. So ist es kein Wun-
der, dass vom Wettergott Hadad bis zu seinem Nachfolger Zeus in Aleppo jeder ein Zuhause
fand. Gott Baal tummelte sich in der Stadt, und Gott El, der heute noch in vielen Namensen-
dungen weiterlebt, wie in Daniel, Raphael oder Manuel. Später fanden sich Juden ein, dann
Christen, dann Muslime.

Neues Lebensgefühl. Heute ist Aleppo ein
Schmelztiegel der Konfessionen: Von den 2,1
Millionen Einwohnern ist zwar die Mehrheit ara-
bisch, aber es gibt auch viele Armenier, Kurden,
Griechen und Turkmenen. Trotzdem herrscht
eine angenehm friedliche Stimmung in der
Stadt. Das liegt zum einen an der wunderbaren
Gastfreundschaft der Syrer. Und zum anderen
an der Aufbruchstimmung, die trotz des schwe-
lenden Konfliktes mit Israel und Problemen mit
fundamentalistischen Muslimen im eigenen
Land zu einem bescheidenen Wohlstand und zu
einem neuen Lebensgefühl geführt hat.
Am besten erlebt man das nach Einbruch der
Dunkelheit. Das ist die Zeit, in der es die Ein-
wohner von Aleppo hinaus auf die Straßen zieht.
Sie brauchen keine Fußball-WM mit Public-Vie-
wing-Areas, um eine beschwingte Atmosphäre
zu zaubern. Die Cafés rund um die Zitadelle sind
brechend voll, man sitzt vergnügt bei Tee, Kaf-
fee, auch mal ein Bierchen oder einem Wein,
und, natürlich, der Wasserpfeife. Dazu isst man
Muhammara, ein Mus aus Walnüssen, roter Pa-
prika und Granatapfel, und Warah Einab, ge-
füllte Sauerweinblätter.

Fülle auf dem Markt. Ach ja, die Zitadelle. Das
mittelalterliche Stadtschloss Saif al-Daulah
hockt auf einem Koloss von Berg. Drumherum
braust der Verkehr, vibriert das Leben der Medi-
na. Das ist die Altstadt von Aleppo: Über 1000
Geschäfte finden Platz im 12 Kilometer langen,
überdachten Souk. Damit ist er der größte
Markt der islamischen Welt. Hier einzukaufen
macht einfach Spaß, wenn man nicht gerade mit
einer Dame unterwegs ist, die gerne Schuhe
kauft, aber sich angesichts der 200 Schuhge-
schäfte nicht entscheiden kann. Anders als in Is-
tanbul, wo einem die Händler mit Gewalt ihre
Ware in den Rachen stopfen, geht es in Aleppo
gesittet zu. Egal, ob man ein halbes Lamm, ei-
nen Flachbildschirm, fünf Kilo leuchtenden Sa-
fran, Seife aus reinstem Olivenöl, seidene Unter-
wäsche oder eben Schuhe begehrt: Im Souk wird
man fündig. Und im Souk wird man handeln:
Zwei Drittel vom Preis runter, das ist des Schwa-
ben erste Bürgerpflicht. Der Rest der Republik
darf mit einem Drittel zufrieden sein.
Wen diese Welt des Handels und des Wandels
einmal gepackt hat, den lässt sie nicht mehr los.
Während man tagsüber die anderen Sehenswür-
digkeiten besichtigt, wie die gewaltige Moschee
al-Khosrowijya oder den wunderschönen Ham-
mam al-Labadiya, tauchen die Besucher von
Aleppo Abend für Abend wieder in die Gassen
und Gässchen des Souks ein.

Nachts sind alle Katzen grau. So sagt der Volks-
mund, und er hat Recht: Die Medina von Alep-
po sieht tagsüber nicht ganz so zauberhaft aus
wie in der Dunkelheit. Das hat seinen Grund: Bis
zu Beginn des 20. Jahrhunderts konnte Aleppo
seine weltweit einzigartige Altstadt bewahren.
Dann wurden Konzessionen an die Neuzeit ge-
macht, und das hieß vor allem: Der Verkehr
muss fließen. Ab dem Jahr 1952 kam’ s für die
Medina richtig dicke. Der französische Architekt
André Gutton schlug breite Straßen hindurch
und zerstörte in wenigen Jahren mehr als Byzan-

tiner, Kreuzritter und Mongolen zusammen. Die wollten ja nur zündeln, aber André Gutton
schwebte anderes vor: Er wollte Auto fahren, und zwar mitten durch die Altstadt.

Heilen der Wunden. Damit begann die Verslumung der Medina, und als die Unesco sie 1986 zum
Weltkulturerbe erklärte, war es fünf vor zwölf. Vielleicht auch fünf nach zwölf, wie Meinolf Spie-
kermann, der Leiter der Gesellschaft für Technische Zusammenarbeit GTZ in Aleppo, betonte. Als
er 1993 die Sanierung einleitete, sah die Lage jedenfalls trostlos aus. Mittlerweile nicht mehr: Im
Rahmen des deutsch-syrischen Schuldenerlassabkommens sanierte die GTZ bis heute 70 Prozent
des Trinkwassernetzes und 50 Prozent des Abwassernetzes. Außerdem wurden mit Hilfe eines För-
derprogramms aus zinsfreien Kleinkrediten mehr als 700 Häuser in Stand gesetzt. Ich traf auf ei-
nen Mann, der seinen Traumjob gefunden hatte. „Wer kann schon von sich behaupten, das ältes-
te Stadtwohnviertel der Menschheit auf Vordermann bringen zu dürfen?“, sagte Meinolf Spieker-
mann. Sein Büro lag in der Madrass Seyf ad Dawle, einem der traditionellen Innenhofpaläste der
Stadt. Diese sind typisch für die muslimische Lebensweise. Durch den Hof kann man draußen le-
ben, gut von der Nachbarschaft abgeschirmt. „Genau das ist das Problem der Verkehrsschnei-
sen“, so Meinolf Spiekermann. „Die im Islam wichtige Intimsphäre ging verloren. Links und rechts
der Straßen zogen die Leute weg, und die Häuser verfielen. Deshalb mussten wir vor dem Sanieren
Überzeugungsarbeit leisten und die Leute mit ins Boot holen.“

Baden-Württemberger helfen. Wen er ebenfalls mit ins Boot holte, waren die Verantwortlichen
der Stadt Heidelberg mit ihrer Oberbürgermeisterin Beate Weber. Im Rahmen eines Kooperati-
onsvertrags wurde Aleppo von Heidelberg bei der Entwicklung eines Tourismusleitbildes unter-
stützt. Denn schließlich weiß man in der Neckarstadt nur zu gut, dass Touristen ein Segen, aber
auch eine Last sein können. Und noch mehr Know-how aus Baden-Württemberg fließt nach Alep-
po: Professor Volker Schaible von der Stuttgarter Kunstakademie und seine Studenten restaurie-
ren den Empfangsraum im Madrass Seyf ad Dawle. Eine Arbeit, die Expertise und Fingerspitzen-
gefühl braucht – ideal für die angehenden Restaurierungsspezialisten aus Stuttgart. „Christen und
Muslime arbeiten hier Hand in Hand“, so Volker Schaible. „Eine bessere Möglichkeit zur Zusam-
menarbeit gibt’ s nicht.“ Das findet auch Nabil Maleh, der Regisseur. Abseits der großen Politik
verweist er auf Beispiele im Nahen Osten, bei denen Menschen verschiedenster Religionen bestens
miteinander auskommen. Allein, es gibt zu viele Profiteure in der Region, die am Konflikt und
nicht am Frieden verdienen. Sie sind die wahren Kriegstreiber, und an sie muss ich denken, inmit-
ten von Aleppo, inmitten von 5000 Jahren Menschheitsgeschichte. Als ich die Augen schließe,
sehe ich Abrahams Herde vorbeiziehen. Als ich sie wieder öffne, sehe ich die Kinder der Geschich-
te, die an ihrer Zukunft bauen, wenn man sie nur lässt.
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